那是她的初恋，一段既寒酸又富有的时光。寒酸，是因为他们身无分文，两个穷学生，在飘满樱花的路上彻夜漫步，便是最浪漫的约会；情人节时，也只能在午后买打折的玫瑰送给她。但她却满心欢喜，只因心中的爱情无比富有，满满当当，如同装满水的瓶子，清澈且充盈。
他挣到人生第一笔钱时，毫不犹豫地给她买了一瓶香水。在同宿舍的女孩中，唯有她没有香水。为了让她也能散发迷人香气，他用一个月辛苦做家教的工资，换来那瓶承载爱意的香水。她感动得泪水夺眶而出，却舍不得使用。这不仅仅是一瓶香水，那玫瑰花造型的瓶子精美绝伦，承载着他的深情，她实在不舍得轻易消耗这份珍贵。
然而，爱情的走向总是难以预料。曾经以为会生死相依，分开片刻都会思念成疾，可日子久了，感情却悄然变质。冷了的爱情，就像肉菜上漂浮的油，看着腻味。当情已逝，即便往昔感情再深厚，也只能形同陌路。
那瓶香水，她一直珍藏着，当作爱情的纪念。她想着，多年之后再回首，定会别有一番滋味涌上心头。时光匆匆，岁月流转，多年后，她已为人妻、为人母。生活的琐碎渐渐模糊了过往的记忆，她早已忘记自己曾拥有过这样一瓶意义非凡的香水。如今，老公常常会给她买正宗的法国香水，在使用香水的瞬间，她偶尔会想起曾经的他，但也只是一闪而过的念头，如同微风拂过湖面，转瞬即逝，没留下一丝痕迹。随着时间的推移，这样的回忆越来越少，到最后，他的影子早已被老公和孩子的身影所掩盖，她甚至记不起年轻时他的模样。
一次整理旧物，她偶然间看到了那瓶香水。看到瓶子的刹那，她愣住了。眼前的，只剩一个空瓶子，里面空空如也，所有的香水早已香消玉殒。在这漫长的十年间，它们悄无声息地挥发殆尽，没有留下任何存在过的痕迹。那些她一直舍不得用的香水，就这样一滴不剩地消失了。
望着这个空瓶子，她的眼睛泛起酸涩。这瓶子，多像她的初恋啊，看似轰轰烈烈，以为能找到爱情的归宿，最终却徒劳无功。当时的他们，只知道全身心地去爱，却根本不懂如何经营这份爱。就如同这瓶香水，到最后，只留下一个徒有其表的瓶子，装满了空虚与回忆。甚至，她早已忘却香水原本的味道。毕竟，再刻骨铭心的记忆，也经不起时间的无情打磨。
终于，在一个人声鼎沸的大商场里，她遇到了他。他牵着一个小女孩，旁边，他的太太正在挑选衣服。她静静地凝视他许久，最终，两人擦肩而过。此刻，她心里明白，他和她的爱情，浅薄到只留下一个空瓶子，甚至，连最初爱情的味道，都已消失在岁月的长河中，再也记不起来 。
故事来源网络，如有侵权请联系删除
