森林的秋阳给枫叶镀上金边时，小白兔挎着竹篮蹦跳在胡萝卜地。露珠顺着她的长耳朵滑落，她刚握住一根橙红的胡萝卜缨，身后灌木丛突然沙沙作响。
"谁在那里？" 她竖起耳朵，绒毛随警惕的动作微微颤动。
火红色身影探出脑袋，小狐狸的尾巴局促地卷着落叶："早、早上好... 你的胡萝卜长得真好。" 晨光掠过他泛着光泽的皮毛，耳朵却紧张地向后抿。小白兔感觉心跳漏了一拍，指尖无意识摩挲着草叶："要... 要尝尝吗？"
小狐狸眼睛亮如黑宝石，却猛地后退："不，这是你辛苦种的！" 他转身时尾巴扫落几片枫叶，"我该去巡逻了！" 看着他仓皇逃走的背影，小白兔低头轻笑 —— 她早发现自家门前总会莫名出现新鲜浆果，雨天晾晒的胡萝卜会被树叶仔细遮盖。
另一边，小狐狸躲在橡树后懊恼地抓耳挠腮。作为森林巡逻员，他数不清偷偷练习了多少次开场白，可每次望见小白兔认真侍弄菜畦的模样，或是听她哼着跑调的歌谣，准备好的话就全化作耳尖的发烫。
初雪飘落那日，小白兔在储藏室呵着白气整理蜂蜜罐。忽然听见门外轻响，拉开门只看到寒风中摇晃的红围巾 —— 蓬松柔软如云朵，别着画着歪扭爱心的卡片。她把围巾贴在脸颊，松木香混着熟悉的气息让心跳骤然加快。
此后数日，小狐狸总躲在松树后偷看戴着红围巾的小白兔。为了这条围巾，他偷偷向蜘蛛夫人学编织，熬夜到眼睛发酸。直到大雪纷飞的傍晚，他跟踪的脚步被发现，慌乱中跌进雪堆的模样逗得小白兔笑出泪花。
"你一直跟着我？" 她伸手拉他时，触到他冻红的爪子。小狐狸耳朵耷拉着解释巡逻，却见小白兔踮脚将围巾绕回他颈间："现在它是我们的了。"
"可这是送给你的..."
"就像我的心，" 小白兔红着脸凑近，"早就想给你了。"
雪花落在他们交叠的影子上，小狐狸小心翼翼地环住她颤抖的肩膀："我本想等春天..."
"冬天多好，" 小白兔将脸埋进他温暖的皮毛，"有围巾，有炉火，还有..." 她的声音被风雪揉碎，"必须拥抱的理由。"
从那以后，森林居民常看见戴着红围巾的身影在雪地漫步。胡萝卜地里，小狐狸笨拙地学着拔萝卜；月光下，小白兔枕着他蓬松的尾巴听巡逻故事。那条传递着体温的红围巾，终于将两颗藏了整个四季的真心，紧紧系在了一起。
故事来源网络，如有侵权请联系删除