林夏第一次见到那个老人，是在深秋的旧书店门口。
老人坐在褪色的藤椅上，膝上摊着一本厚重的书，脚边堆满了各式各样的玻璃罐。走近了才发现，那些罐子里装的不是糖果，而是星星——碎成不同形状的玻璃星星，有的缺了角，有的裂成两半，在夕阳下泛着微弱的光。
"要修星星吗？"老人头也不抬地问。
林夏愣住了。她刚从医院出来，手里还攥着被退回的求职简历和一张轻度抑郁的诊断书。三个月前被公司裁员后，她像是被抽走了发条的玩具，连起床都需要耗尽勇气。
"星星……也会碎吗？"她蹲下来，指尖轻触一个裂成蛛网状的星星。
老人终于抬起头，皱纹里藏着银河般的笑意："当然会。人难过的时候，心里坠落的星星就会碎在外面。"他拿起镊子和特制胶水，"我负责把它们修好，再放回夜空。"
这太荒谬了。但林夏还是鬼使神差地留了下来。
她学着用镊子夹起星芒的碎片，在放大镜下寻找断裂的纹路。第一天，她弄洒了三瓶星星；第二周，她成功修复了第一颗五角星；一个月后，她能在不借助图纸的情况下，把摔成十几瓣的星星拼回原样。
老人很少说话，只是在她颤抖着手涂胶水时，突然开口："你知道为什么碎星星比完整的更亮吗？"见林夏摇头，他指向刚粘好的星星："裂缝会折射更多光线。人也是这样。"
某个加完班的深夜，林夏在便利店遇到了前同事。对方惊讶地看着她手里的玻璃罐："你还在做手工？现在电商这么卷……"
"不是卖的。"她下意识护住罐子，里面装着今天刚修好的星星，有一道特别明显的金线裂痕。她突然意识到，自己已经很久没数着天亮等天黑了。
冬天来临那天，老人发起了高烧。林夏在病房里支起小桌子继续修星星，听着仪器规律的滴答声。老人虚弱地指指抽屉："那里有颗特别难修的……"
是颗几乎粉碎的六芒星，只剩中心一点完好。林夏熬了三个通宵，在元旦零点终于拼好最后一处缺口。刹那间，整颗星星泛起涟漪般的蓝光，照亮了病房的每个角落。
老人满足地叹了口气："这是我年轻时摔碎的第一颗星星。"他教林夏拉开窗帘，将星星抛向夜空。那颗星星拖着光尾升腾而起，消失在漫天星河中。
第二天清晨，林夏在空病床上发现了一张字条和整套修星工具。字迹很淡："星星修够了，该修修自己了。"
她抱着工具回到出租屋，在晨光中打开尘封的简历。这次她没有涂掉"兴趣爱好"栏，而是认真写下："擅长修复易碎品，包括星星和自己。"
初雪落下时，旧书店门口换了新的修星人。偶尔有迷路的年轻人问起前任店主，林夏就指指夜空："他回去补银河的缺口了。"说着，将一颗刚修好的星星放进对方手心，"要听听碎星星的故事吗？"
故事来源网络，如有侵权请联系删除