父亲 53 岁那年,应远方亲戚的邀请,来到城市做园林工人。他担心母亲独自在家会感到孤单烦闷,便带着母亲一同前来。他们在市郊租了一间小平房,就此开启了属于他们的 “打工生活”。
城市发展日新月异,父亲每月拿着 400 元的工资,除去房租和日常开销,几乎所剩无几。但母亲却满心满足,她兴奋地打电话向我炫耀:“今天你爸带我去了‘银楼’,还坐了电梯呢。那么大的超市,要不是你爸领着,我肯定得迷路。” 我好奇地问母亲:“那爸给你买东西了吗?” 母亲笑着说:“我不缺啥东西呀,就是想看看城市啥样。你爸说了,只要有空,就带我出去逛,走走城市的大马路,看看晚上漂亮的路灯,体验体验城里人的生活。”
我担心父亲在城市生活花销大,便询问他钱够不够用。父亲却说:“你们留着钱供房吧,我和你妈过得挺好的,还能像城里退休老人一样,晚上吃完饭去广场溜达溜达。我现在又兼了一份活儿,每月还能攒下点钱呢。” 我笑着问:“攒钱干啥呀?你们又不像年轻人得供房子。” 父亲狡黠地笑了笑,压低声音说:“这可是个秘密,连你妈我都没告诉。” 我心里疑惑,一个园林工人,在偌大的城市里,除了维持生计,还能有什么特别的打算呢?
几个月后,我去郊区看望父母,惊讶地发现他们的生活方式与以往大不相同。我们这一代人在城市中承受的恐慌、压力和寂寞,在他们身上却丝毫不见。他们对城市里的每一棵树、每一株草、每一栋楼,都充满了好奇与热爱,仿佛他们走到哪里,哪里就有了生机,城市的活力与他们的喜悦紧密相连,融为一体。
后来,我终于套出了父亲的秘密,着实大吃一惊。父亲说,他努力攒钱,是想给母亲买一套一室一厅的二手楼房。我起初还笑话他:“这怎么可能呢?你都五十多岁了,哪能跟我们年轻人比?别做这种不切实际的梦了。” 父亲一听急了,马上拿出他崭新的钱包给我看,认真地说:“我都已经行动了,怎么能说是做梦呢?我早就看好一套郊区的二手小房子,交通挺方便的。再挣两年钱,加上以前攒的,就能让你妈住进去了!”
记得母亲曾多次跟我说:“住楼真好。” 我总是不耐烦地回应:“有啥好的,房子贵得要命,一想到还贷款就心烦,说不定房子供下来了,感情也没了。” 而父亲,却把母亲的话默默记在心里,并一步步付诸实践。他没有足够的钱给母亲买名贵衣服,却会牵着母亲的手,带她逛遍城市的每个角落;他没有几十万存款让母亲住宽敞明亮的新房,却愿意拿出仅有的积蓄,为母亲购置能看到城市风景的二手高楼。
我们这一代人的爱情,在忙碌的打拼中变得伤痕累累,疲惫不堪。我们把最美好的 30 年,都献给了房子、车子和无尽的物欲追求。我们的双手只记得钞票的冰冷触感,却遗忘了牵手时的温暖与深情。在飞速发展的城市里,我们的爱情似乎迷失了方向,难以扎根。而父辈们曾被我们轻视的爱情,在乡村的田地里,如同挺拔结实的玉米,朴实而坚韧;在城市的水泥地上,又似根根相连、枝蔓相接的法桐,无论岁月如何冲刷,始终唇齿相依,不离不弃。
故事来源网络,如有侵权请联系删除
