大学第一年的冬天，寒风凛冽，校园里的长椅上，我静静地坐着，沉浸在书本的世界里。这时，一个男生走了过来，他开口道：“风这么大，你穿得这么少，不冷吗？” 我抬眼望去，他穿着漂亮的夹克，戴着一双精致的手套，面容英俊。
我没有回应他。从穿着上看，我们仿佛分属不同的阶层。他来大学是享受生活、读书学习，而我，是为了拼一个好前途，在这寒冷中，我似乎也习惯了孤独，不怕冷，也不怕长时间的寂寞。
他并没有离开，而是自我介绍说，他是大三的卫东。那是我们的第一次见面，我心里没有泛起丝毫涟漪，也没有丝毫心动。
系里的元旦晚会上，卫东成了最耀眼的存在，作为主持人，他光芒四射，让现场气氛热烈非凡。我听到旁边女生的议论：“卫东真酷，尤其是那双酷酷的黑手套。应该是真皮的吧，听说他家里很有钱。” 台上的他，亮得让人睁不开眼。而我，悄悄地退场了。操场的灯光下，宣传栏正中央是系里的奖学金状元榜，上面有笑得酷酷的卫东，他的身影似乎无处不在。我心想，无论男生女生，大概都希望能成为像卫东这样富有、俊美、才貌双全的人吧。
一个星期日，在图书馆我又见到了卫东。他的书不小心掉了一地，我帮他捡起来，看到他的黑手套，便说道：“戴手套很好看，可是不灵活，不好翻书的。” 他表情平淡地回答：“我知道。” 然后抱着书离开了。我不得不承认，我也和其他女生一样，喜欢外表美好的事物，会留心他俊美的脸庞，他笑起来时，有着万人迷般的诱惑，上帝似乎给了他太多的眷顾。
于是，在投给校刊的一篇散文里，我没有署名，写下了自己孤独的心事。我写道，曾有人说，上帝给谁的都不会太多，可我却看到一个又一个幸运儿，我仿佛站在自己一个人的愚人码头。
让我没想到的是，卫东竟然来找我了。他说：“你不该这么悲观。” 他笃定那篇文字的作者是我，我否认，他却坚持说是。他紧紧盯着我的眼睛，我心里一阵慌乱，想要逃离，我甚至有些恨他，凭什么这样逼迫我。
过了半晌，他叹了口气说：“你真像我。可我要你知道，上帝真的不会给一个人太多。” 说着，他缓缓地扯下右手的黑手套，我震惊地发现，他的右手竟只有一根大拇指！他接着说道：“你现在知道我为什么戴手套了吧，十年前，我的四根手指被生生压断。没断的时候，它们修长、精致，可断了之后，精致也就跟着没了。我曾经甚至想过死。”
他平静地讲述着，我却听得泪流满面，说道：“不，它们还是精致的，在我心里，永远都是。” 卫东用他右手仅剩的那根手指，擦去我脸上的泪水，说：“知道吗，第一次看杨过断了手臂，我就想，我和他一样，是个残废了。” 他的声音平淡中透着哀伤。我坚定地说：“我愿意是陪伴你的那个人。” 卫东却拒绝了，他说会拖累我，我急忙解释说他那么能干，不会的。
卫东看着我，眼神里满是爱怜：“你不明白，要怎样你才会明白呢？我天天晚上都想着你，可是不能告诉你。我的右手等于废了，我没办法上机练指法，不能一次拎四瓶开水，戴了手套，有时还拿不住太多东西。” 他自嘲地笑了笑，说：“真好笑，丘比特的箭射中我，一看，却是一支断了的箭。”
但我还是坚持要和他在一起。后来，卫东毕业了，因为断指的残缺，他找不到合适的工作。我把和他恋爱的事告诉了姐姐，姐姐说：“他若只是卫东，我同情他，他如果要成我的妹夫，我反对。”
卫东和姐姐一样，也对我说，他不愿意看到我痛苦，不想让我面临选择的痛苦。在我还没因为他的断指和他争吵之前，他在电话里选择了诀别，从此从我的生活中彻底消失了。
和卫东在一起的时候，包括他自己在内，每个人都认定我早晚会后悔，因为他就像一支断了的箭。那时的我不明白，直到今天我毕业了，我只能在心里怀着深深的感谢。我不敢面对自己可能存在的自私，只能含泪感谢这一生，感谢他。即使他如同那支断箭，却也温暖了我孤独的青春，从一开始，我就注定无法回报他给予我的这份特殊的情感。
故事来源网络，如有侵权请联系删除