“人类用什么衡量爱？”“用分开后的痛苦。”曾经，我总觉得三年时光漫长无垠，仿佛能承载无数可能。三年，可以让少年历经初中或高中的蜕变，知识与心智不断成长；三年，足以辗转于好几份不同的工作，体验多样的职场人生；三年，还能游历诸多城市，邂逅形形色色的人，拓宽生命的广度。然而，这看似漫长的三年，却没能让我放下一个人。
2019 年，我与杨涛分手，那时的我，全然未料到日后自己会如此难以释怀。记得他离开的那天，我出奇地平静，没有苦苦挽留，亦没有愤怒责骂，只是长长地舒了一口气，在机场轻轻挥手与他告别，心中默认从此天各一方，这辈子或许不会再见。那时，分手于我而言，宛如卸下沉重的包袱，是一种解脱。
在那之前，我们争吵不断。他性格浮躁，行事莽撞，从不考虑后果；而我敏感内向，习惯将心事深埋心底，不愿倾诉。久而久之，我们得出结论：彼此似乎并不合适，这段感情似乎已走到尽头。于是，好聚好散，成了我们爱情的终章。
曾经听闻一句话：“固执的女孩和要面子的男孩总是会错过。”彼时的我并未在意，未曾想后来我们竟成了这句话的真实写照。有时我不禁幻想，要是我们能晚点相遇该多好，那时他已足够成熟，我也变得足够温柔。如此，我们便不会因琐事争吵得不可开交，也不会因冲动与倔强而仓促结束这段感情。但感情之事，向来不按常理出牌，说来就来，说走就走，毫无预兆。只怪当初的我们太过幼稚与固执，误以为分手是解决问题的唯一途径。
杨涛走后，我独自在这座城市生活了许久。日子过得不温不火，只是偶尔会感觉身边少了些什么。阳台的郁金香绽放时，他那句“这种花招飞虫”会突然在耳边响起；周末在家做饭，会想起他做的糖醋排骨美味无比；夜晚辗转难眠，便会打开网易云，单曲循环他钟爱的薛之谦的歌。无数个瞬间，我都觉得他仿佛还在身边，然而，空荡的房间，滴答作响的秒针，无情地提醒着我，那个人早已离去多时。
有人说：“当男人错过了一个很爱很爱的人之后，就会变得将就起来；而女人失去了一个很爱很爱的人之后，就会变得挑剔起来。”前半句我不知真假，但后半句在我身上得到了应验。分手这三年，家人、朋友、同事为我介绍过不少男孩子，他们各有千秋，有的成熟稳重，有的活泼乐观，有的事业有成，有的前途无量。我心里明白，其中有些人确实很好，与他们在一起，我或许会过得开心。可我的心，却像上了锁，再也容不下别人。
从前，我常告诫别人，分手了就要向前看，别被困在原地。可当同样的事情发生在自己身上，我却深陷其中，难以自拔。不知这是在惩罚他，还是在惩罚自己。后来，每当飞机划过天空，我都会下意识地抬头凝望，心中暗自期许，或许有一天他会回来。直到那时我才明白，原来分手的后遗症并非遗憾，而是无尽的想念。
前段时间，我们共同的朋友结婚，我与他再次重逢。时隔三年，他变了许多。头发剪短了，皮肤不再光滑，多了几分粗糙，性格也愈发沉稳。只是向来滴酒不沾的他，那天却不知为何，执意端起酒杯，与在座的人挨个碰杯畅饮。起初，我觉得他的行为有些荒唐，直到他走到我身旁，盯着我看了许久，欲言又止，最后缓缓开口：“这些年，你，过得还好吗？”不知为何，听到这句话的瞬间，我的心跳陡然加快，泪水在眼眶里打转，整个人仿佛被抽去了灵魂，手足无措。明明当初分手时我都未曾落泪，可那一刻，所有的情绪却如决堤的洪水，再也无法抑制。
为了掩饰情绪，我匆忙逃离现场，出门不过五分钟，电话铃声响起。不用猜，我知道，一定是他。
故事来源网络，如有侵权请联系删除
